汴京暮春，宫槐凝烟。包拯在枢密副使任上最后一次执笔，灯火映着他斑白的鬓影。次日黎明，当同僚们趋步而入，只见他伏案小憩，案牍仍摊着未竟的折子。谁也未料到，这位素以铁面著称的老臣，竟自此再未醒来。

一、十三日的骤雨

发病至离世，仅十三日。史官未敢用“暴卒”二字，只轻描淡写地记“以疾薨于位”。宫廷太医往来如织，御赐汤药昼夜递送，终未能挽回。仁宗辍朝临奠，百官缟素，街巷罢市，哭声随雨脚洒遍汴梁。那日，连御苑的牡丹也低头，仿佛替他守哀。

二、二十一口棺的迷雾

为避生前积怨，家人仿效古制，同时出殡二十一口棺，分趋四方。真假墓冢遂成千年谜局。直到近代，合肥东郊一抔黄土被轻轻拨开，科学的手掌拂去尘埃，骨骸犹在，唯汞痕偏高。后人揣测温婉：朱砂防腐，抑或含汞药剂？砒霜无迹，仇杀之说便悄然散去，像春夜一缕薄雾。

三、照壁上的家训

临终之际，包拯留给五岁的幼子包绶一块素面照壁，壁上亲书十六字：“后世子孙仕宦有犯赃滥者，不得归葬本家。”字迹沉稳，如铁钩银划。此后千年，包氏后裔无论显达或沉潜，皆恪守此训，不敢逾矩。那面照壁至今立于合肥包公祠，苔痕爬上砖缝，却掩不住字里行间透出的峻厉与温柔。

四、欧阳修的“不廉”之弹

当年三司使出缺，包拯连劾张方平、宋祁，旋即自任其职。欧阳修上疏，谓“蹊田夺牛，迹近不廉”。语虽峻刻，实则回护——他怕这位老友锋芒太露，反噬其身。包拯闻言，亦未愠怒，只上表请辞，归里小住。未几，仍奉诏还朝。风波既过，欧阳公亦释然，二人对坐饮茶，相视一笑，往事如云。

五、仁宗的泪

野史曾绘声绘色，言仁宗赐药行鸩。然检点实录，仁宗对包拯之倚重始终如一：昔日廷争，唾沫溅面而不加罪；今日丧逝，亲制挽章，赐谥“孝肃”，又荫其子。若真怀鸩心，何至哀恸如斯？那滴泪落在灵前青石板上，溅起微尘，却溅不起阴谋的涟漪。

六、清风与明月

包拯之殁，如长空流星，光芒骤敛而余辉长存。其骨可朽，其训不磨；其名可隐，其风不息。后人每至合肥，见祠前古柏森森，即思“清心为治本，直道是身谋”之句。柏叶低垂，似在委婉告诫：世间最动人的力量，往往不在于雷霆万钧，而在于霜雪自洁，明月入怀。

        于是，关于结局，便只剩下一声轻轻的叹息——他终是回到了百姓口口相传的故事里，化作一阕清平调，半幅青天图。