湘西武陵山深处，住着一个叫阿木的猎户，世代以打猎为生。山里流传着一个禁忌：不可捡食野人的骸骨，更不可用其制作器物，否则会被怨灵缠上。阿木自幼听着禁忌长大，始终恪守规矩，直到一次上山打猎，意外在山洞中发现一具完整的骸骨，手中还握着一支用兽骨制成的笛子。

　　那骨笛纹理细腻，音色清亮，阿木一时贪念起，便将骨笛带回了家。当晚，他对着篝火吹奏骨笛，笛声悠扬，却引来了山中异响，屋外传来此起彼伏的呜咽声，似兽吼，又似人哭。阿木以为是野兽作祟，并未在意，可接连几日，只要他吹响骨笛，山中的呜咽声就会准时出现，家里的猎物也会莫名腐烂，根本无法食用。

　　更可怕的是，阿木开始频繁做噩梦，梦见一个浑身是伤的野人，对着他嘶吼，要夺回骨笛。他的身体也日渐虚弱，脸色发青，打猎时常常失手，险些坠入山崖。村里的巫医见状，告知他是被野人怨灵缠上了，那骨笛是野人的遗物，吹奏它便是唤醒了野人的怨气，若不归还，迟早会丢了性命。

　　阿木吓得连忙带着骨笛回到山洞，将骨笛放在骸骨旁，跪地忏悔。可怨灵并未消散，山洞里的呜咽声愈发凄厉，骸骨竟缓缓坐起，伸出枯瘦的手，想要抓住阿木。巫医早已料到此事，跟着阿木来到山洞，点燃符纸，口中念念有词，将符纸贴在骸骨和骨笛上。

　　符纸燃烧殆尽后，骸骨渐渐躺下，呜咽声也消失了，骨笛化作一缕黑烟，融入骸骨之中。巫医告诫阿木，山里的每一件旧物都藏着执念，敬畏生灵才能平安度日。从此阿木再也不敢触碰山中骸骨，每次上山打猎前都会焚香祈福。如今那山洞早已被杂草掩盖，有人说，在月圆之夜，仍能听见山洞里传来微弱的笛声，似是野人还在守护着自己的遗物。