没人能看到的人

2025-01-02

97年,是我家发生变故的一年。我的叔叔,去世了。叔叔患的肝病,住在医院的传染病房,那时候因为病重,叔叔单独住了一间病房。

传染病房没有在住院大楼,而是在医院比较偏辟的一个角落里。也是平房,其实环境还不错,有一个小小的花园。

在叔叔病重的最后一个月里,全家人,几乎天天都守着他。我记得有一天,下雨,中午吃过饭,我便和妈妈到了医院。看着一家人坐在病房里沉默着,我觉得心里很难受,便跟妈妈说,我出去走走。

雨已经小了,我一个人坐在那个小花园里。第一次,对死亡,有了真正的认识。那个人,他走过的街道还在,他摸过的东西还在,他说过的话还在你耳边,可是你却永远见不到他了。十几岁的我,心里第一次有了一种深深的悲伤的感觉。

正当我沉浸在自己的思绪中的时候,一阵脚步声传了过来。我一看,一个穿着病号服的女人走了出来。我再一看,就是住在叔叔隔壁病房的一个阿姨,听说病的比叔叔还重。天还下着雨,我注意到那个阿姨没有穿鞋,她在病房的门口站了一会,便朝着我的方向走了过来。

因为不知道她姓什么,我想和她打招呼,却不知道怎么叫她,我有些不好意思,那个阿姨却看都没看我一眼,从我身边走过,出了花园,消失了。

我一看,觉得不太对。阿姨鞋都没穿,还病着呢,她这是要去哪?我赶紧跑回去跟我妈说,我妈听了,就急忙跑到隔壁去,结果一会回来了,对我说,你什么眼神啊,人家好好躺床上的,根本都没走,她家人都在呢!

我一听也奇了怪了,跑到隔壁病房的窗户那看,果然,那个阿姨真的好好的躺在床上的。

难道,真是我眼花了? 结果,不到一个小时,我就听到隔壁传来了哭声。我妈说,隔壁的那个阿姨死了。

最近两年,很少去医院,我虽然小病不断,但基本没生过什么大病,去年从北京回来以后,我的一个弟弟,因为车祸,成了植物人。

那个弟弟身世很可怜,爸爸去世的早,妈妈也不管他,二十岁的小伙子,因为意外,有可能要在床上躺一辈子,我心里很难过。

所以,回来的第二天,我便和妈妈去医院看他。这几年,医院修的真的很不错,高高的住院大楼,玻璃窗明亮干净,比起前几年看到的医院,感觉好了很多。