1989 年 12 月，香港新界北区，一家名为潮涌记的茶餐厅，如往常一样忙碌在岁末的喧嚣中。这家茶餐厅，平日里就靠着卖些蛋粉、肠粉、炒饭、蛋挞之类的家常美味，在邻里间积攒下不错的口碑，外卖业务也做得风生水起。

那是看似平常的一天，店里的伙计接到一通订餐电话，电话那头声音模糊，仿佛隔着一层迷雾，艰难地报出要加底蛋饭、牛河粉等食物，指定送往大埔田西边的喜秀花园别墅一个单位，点餐量大概够三四个人享用。伙计虽心里犯嘀咕，觉得这声音透着股说不出的怪异，可也没多想，迅速打包好餐食，骑上车就奔赴目的地。

到了喜秀花园别墅，伙计按响门铃，等了许久，屋内如死寂一般毫无动静。他又大力敲门，高声呼喊 “送外卖～”，就在他准备再次打电话确认时，门缓缓开了一条极小的缝隙，一只惨白的手伸了出来，手中攥着几张港币，伴随着一道低沉沙哑、仿佛从喉咙深处挤出的声音：“餐放门口就行！” 伙计心里 “咯噔” 一下，只匆匆瞥见那手毫无血色，寒意瞬间从脊梁升起，他赶忙放下外卖，拿了钱，逃也似的离开了。

回到茶餐厅，忙碌的节奏让伙计暂时将这股异样抛之脑后。然而，晚上关门算账时，老板清点一天收入，竟在钱盒里发现一叠阴私纸（冥币）。老板顿时火冒三丈，以为是伙计或徒弟恶作剧，把众人召集起来询问，可大家都一脸茫然，谁也不晓得这冥币从何而来，而且据后来伙计跟警察讲，就算偷钱，也断不会干这缺德事放冥币在钱箱里，此事便暂且搁置。

可诡异的是，第二天，同样的情况再度上演。白天餐厅又接到那个神秘地址的外卖电话，还是点了些粉、饭，送餐过程与前一天如出一辙，门只开条缝递出钱，伙计放下餐取了钱就走。等到晚上清账，老板的手在数到那叠来自喜秀花园的钱时，再次僵住 —— 又是冥币！老板又惊又怒，意识到事情绝非简单的恶作剧，他强压着内心的恐惧，跟伙计们交代，要是再接到这个单位电话订外卖，他亲自去送。

第三天，电话铃声如期响起，还是喜秀花园。老板亲自提着外卖前往，一路上心都提到了嗓子眼。到门口敲门后，钱从门缝塞出，老板这次留了心眼，特意站在能窥视门缝的角度，想看清里面到底何人，可屋内漆黑一片，什么也瞧不见。他只能暗自咬牙，想着只要钱没问题就好，数过确认是真港币后，老板放下外卖，带着钱匆匆返回潮涌记。

回到餐厅，老板特意把这趟外卖收来的钱单独放在钱箱的一个隔断里，紧张地等待夜晚清账。当他颤抖着手翻开那叠钱时，只觉头皮发麻，全身血液仿佛凝固 —— 别的钱都安然无恙，唯有这单独放置的，竟全部变成了冥币！老板吓得通体冰凉，寒意从每一个毛孔渗入，惊恐之中，他慌乱地向警方报了警。

警方迅速行动，派人前往喜秀花园侦查。然而，来到那座神秘的别墅前，警员们拍门、按门铃，屋内却如死寂一般毫无回应，门铃也是坏的。无奈之下，警方只能破门而入。门开的瞬间，一股腐臭气息扑面而来，屋内赫然横卧着四具尸体，尸体已经停放多日，死亡的阴霾笼罩着整个房间。